世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。然，世间好物不可负，最是清风与明月。
昨夜，临睡关窗，忽见圆月皎然，正缀阔蓝天幕之上，云白如絮，流光深邃，落影迷离。好一轮冰清玉洁，好一幕彩云追月。那一瞬，被夜色击中。多么久违的月色，好像月光终于越过了城市的高楼，跨过了中年的滩涂，来与我相见。
痴然呆立，不想转身，好像那些幽清的光，满含了某种柔情，让我不舍不忍;亦或是那份幽蓝洞明的浩瀚，有着巨大吸盘的引力，让人甘心情愿地被吸附进那份湛然无尘里。
光和光何其相似，又如此不同。此刻我的目光卑微而澄澈，却如此羞愧于确认自我，只有无尽的臣服和渴求吸纳;而日光之光，是那样盛大，盛大到可照见一切微毫，却灼盛到让人无法直视。唯有在日薄西山的夕阳里，才肯将最后的光化作柔情，顾盼而去。那么相比之下，月光幽独，清寂，温柔，婉约，给你光镜，却绝不热烈，只够你辨别轮廓;留有余地中，只为在你仰头的一瞬，能仰接万丈光华，能赠你含情柔眼，脉脉相对。光，原来不是用来鉴别的，而是用来相应的。月的诗意，或许正是规避了现世里的机用主义吧?一如此刻，我和月，两心相对，不必纤毫毕现，更不必鲜花着锦，只需那点柔光，便一切尽有了。
站累了，索性坐在书桌前，坐在被月光照亮的一片洁白里。看桌，再看天，以确认这是天上流泻下来给我的。是啊，坐在其中，就像坐在静谧的流水中，通体好似洗去尘埃，又好似被这尘世吻过。月光如天使，就那样以无声而恒久的目光，舔舐着白昼人间留下的伤口。如果没有月光，就像失去了母爱，恋人，知音……那样的人间，多让人生无可恋。
月光落在枕席上，落在书本上，落在手臂上。一切仿佛清晰，又仿佛不同寻常，少了细节，却又多出了些隐喻的味道。此时无需执着枝节，只有神谕之光的照拂。尘世好似浮在水上，一切有了帆的意味。月光下，原来隐藏着另一个尘世。如行太湖，凌虚驭风，飘飘然，皎皎然，茫茫然，明河共影，表里俱澄澈，不着一尘。有时候，觉得月是身体里的酒意，而酒意，又是身体里的月光。他们都能摇荡在身体里，让身心脱然尘上。不同的是，酒意，是混沌了身体所有的知觉，而只留下浑然出窍之感，仿佛大地飞转，甩脱了既定轨道，然后站在高处看地面的自己，一切显得可笑而释然，因为自己已在身外。如果说，酒意是执着于大地之上的超脱;那么月光则是执着于天宇之上的空灵，因为身心俱洗，尘埃俱下，浑然无物，此时，最可与水与天与风相应。
此刻，我像一个隐约被月光灌醉的俗子，停留在贪杯不肯降息的痴念里。因为一夜过去，新的白光迎来的，必将是不同此刻的我。戴着盔甲，或者审视的面具。月光给我卸载，尘世的白光为我加码。
躺在床上时，留下一片窗帘没有拉上，为了是留住床上的那片皎洁。睡上去，我就是睡在月光下了。与月共眠，还有比这更美的事吗?
月光，便一点点在中年的眼前突走着。
少年之月，当是手指舞动在墙壁上的鹤影，心有微风，便可引吭高歌了。又或月下乘凉，最爱穿个连衣裙，自恋于舞动在月光下的翩跹之态，那一带一裾，皆可随时幻化，裹在里面的人，好像真超凡脱俗了似的，家里的冷暖琐碎，皆如河中飘影，杳然远去，丝毫不相关了。即便哭泣时，也爱对着月光，泠泠清泪仿佛在那一轮柔光里，得到了最好的抚慰。
最动人心魄的当属离人之月吧。遥遥碧空，过于盛大，好像不找一颗心遥遥相对，就不足以享受月色一样。于是，月，往往做了红娘，“我寄愁心于明月，随风直到夜郎西”，“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”，“转朱阁，低绮户，照无眠”“可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台”。是的，抬头之间，我见月时，想到，这也是你的月，他的光照着你，也照着我。于是，这月便成了一双迷离的眼，那是我的眼，也是你的眼。月色如此之美，相思也变得美丽。或者说，天下最美的相思，一定没有可以超过月光之下的。因为它自有千丝万缕的牵引，让你魂魄相生，性灵相应，就凭对月光的喜爱这一点就好。所以，月下，适合盟约，适合醉酒，适合你侬我侬。月光是一副装帧的过于精美的相框，随便一物皆可来入画。唱着都是月亮惹的祸的人，其实唱的是人间的真理吧。相框里面的情意，剔除了月光之框，真有那么不俗而耐看吗?山高水长的情意，定还是要能经受住白光淬炼的吧。
离人月的美，在于月，还在于是离人。若是长相厮守朝朝暮暮者，还能月缺如环吗?过于盛大的碧空和清辉，在失去遥望的距离之时，美感也折扣了。留白，是永远的美感，当然也意味着永远的惆怅。
而今之月，却是纯然之月，是我和月二人相对的事了。中年的心，如一张筛子，删繁就简，扬沙烁金，能留住的不多，但一定是最珍贵的了。如月，如月一样的心。此时见月，只是月，只是天，天地开阔，当有一种“形如大地体如空，心有琉璃色如雪”的心境了，“天地与我并生，万物与我归一”。好像一生跋涉，都只为这一刻的返朴归真。月，已然成了归真的一页渡船。扶摇而上，清风吹拂，心便凌然尘上了。人间多繁杂，独与明月应，已然多美好。人在其中，由不得你会升起丝毫的憎恶。过多的爱与恨，其实都是一种消耗。
想起托尔斯泰的小说中，一位憎恶男女情爱的教士，在月光下行走，月色朦胧，忽见自己一直反对的情侣，此刻正偎依在月光下……此情此景，带给他的不是憎恶，而是理解，而是释然，而是祝福，最后他成全了他们的爱……这样的成全背后，是月光的功劳啊——遮蔽人间狭隘，覆盖心间偏执，于是目光也像月光一样清澈而纯净了。
某种程度上，觉得雪和月是相似的。他们都是对人间的一种修饰，重新着色，覆盖掉熟悉的琐碎，只留下洁白的美感。然而，雪化后，便无处可逃，所有的美仿佛只是一种过于脆弱的谎言，三五日，便只剩下屐痕处处，污浊恣肆了;而月不同，无声而来，无声而去，像一个无所求的隐者，留光世人，而不求加冕。日日飘然而至，可见或不可见，但你知道，他一直在那里。他是永恒的照拂，永恒的归依，永恒的情味。
我心与月，两相应，只求如他，无声而来，无声而去，但愿有清辉洒过，便可不负此生。
此刻，我已入梦，只见天地星河，我心月心。